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WSTEP

Od 24 lutego 2022 r. w Ukrainie trwa eskalacja prowadzonych przez ostatnich
osiem lat rosyjskich dziatan wojennych. Wojna w sposéb brutalny i gwaltowny
wdarla si¢ w przyzwyczajenia i rytualy wpisane w codziennos¢ milionéw
obywateli Ukrainy, zmuszajac wielu z nich do opuszczenia swojego kraju.
Migracja jest do$wiadczeniem, ktére obraca na nice niewidzialny pejzaz
codziennosci ztozony z wielu réznych, pozornie niedostrzegalnych elementéw.

Dlatego nieprzypadkowo w 2023 r. program dzialan Muzeum Emigracji
w Gdyni skupi si¢ na temacie codziennosci jako przejawie indywidualnego
i kolektywnego doswiadczania migracyjnej rzeczywistoéci. Planowane projekty
stanowi¢ bedg probe wydobywania nowych znaczen z zastanej CODZIENNE]
rzeczywistosci  spolecznej, pozbawionej medialnego rozglosu i publicznego
zaangazowania. Skupig si¢ na CODZIENNOSCI przerywanej nagle gwaltownymi
zdarzeniami, zlozonej z wielkich strategii, jak réwniez z drobnych takeyk
przetrwania.

Niniejszy numer ,Polskiego Przegladu Migracyjnego” otwiera nas na szereg
rozwazann w obrebie wspomnianego tematu. ,Horyzonty oczekiwan wpisane
w rytm, przestrzen, tlo’, a zarazem ,nieprzewidywalnos$¢ zycia spetana wstazka
przyzwyczajenn i rytualéw” — to jeden z opiséw CODZIENNOSCI, zawarty
w artykule Agaty Sikory, ktéry otwiera najnowszy numer naszego czasopisma.
O zerwanych wigzach i tegsknocie za ,,przyrodg utracony’ pisze Anna Horolets,
podejmujac ten problem w kontekécie doswiadczenia emigracyjnego m.in.
uchodzcéw z Ukrainy. Konieczno$¢ konstruowania nowej codziennosci w sposéb
szczegdlny dotyka dzieci, ktdre czesto nie sa podmiotem, ale przedmiotem
decyzji migracyjnych, na co zwraca uwage artykul Magdaleny Slusarczyk.
Wybory podejmowane przez rodzicéw dotyczace drobnych i pozornie blahych
aspektéw codziennosci maja ogromne znaczenie dla tozsamosci kulturowej dzieci
oraz funkcjonowania catych rodzin na emigracji.

Innym aspektem wpisanym w zrytualizowany system horyzontéw

codziennosci jest jej dynamika, ktdrej przejawem jest transport indywidualny



i masowy, ciagly ruch wpisany w ludzka egzystencje. Olga Gitkiewicz podejmuje
tematyke wykluczenia komunikacyjnego, zestawiajac ze sobg osrodki centralne
i peryferie, wskazujac réwniez na perspektywe oséb starszych oraz
z niepetnosprawnosciami.

O traumie do$wiadczenia migracyjnego i wyrwania z codziennosci pisza Nina
Boichenko i Natalia Judzinska — tacza relacje z wydarzen na polsko-biatoruskiej
granicy z autorefleksja na temat koniecznosci zmian i wyboru metod oraz
srodkéw badawczych w opisie zajs¢ z ,zony”. Natomiast o codziennosci
pomagania, wyzwaniach bliskiej i dalszej przyszlosci rozmawia z nami szefowa
Polskiej Akcji Humanitarnej Janina Ochojska.

Zach¢cam do lektury numeru - wierzg, ze wywola wiele refleksji.

Karolina Grabowicz-Matyjas

Dyrektor Muzeum Emigracji w Gdyni



INTRODUCTION

Since 24 February 2022, Ukraine has been experiencing the escalation
of warfare conducted by Russia for the past eight years. The war has
violently and abruptly intruded into the habits and rituals inscribed in
the EVERYDAY of millions of Ukrainian citizens, forcing many of them to
leave their country. Migration is an experience that turns upside down
the invisible landscape of the EVERYDAY composed of many different,
seemingly invisible, elements.

Therefore, it is not an accidental choice that in 2023 the agenda of
the Emigration Museum in Gdynia will be focused on the everyday seen
as a manifestation of the individual and collective experience of
migrants’ reality. The projects that are planned for the next year will
attempt to extract new meanings from the as-found EVERYDAY social
reality that is not accompanied by the media hype or public
involvement. They will aim attention at the EVERYDAY interrupted
suddenly by some unexpected events, the EVERYDAY that is composed
of grand strategies but also small survival tactics.

In this issue of 7he Polish Migration Review we invite you to read
a series of reflections on that subject. “The horizons of expectations
integrated in the rhythm, space, background,” and at the same time
“[t]lhe unpredictability of life tied up with a ribbon of habits and rituals”
— this is how Agata Sikora describes the EVERYDAY in her text, which
opens the latest issue of our journal. Anna Horolets undertakes the
issue of broken bonds and the longing for the “nature lost” in the
context of the migration experience of refugees from Ukraine, among
others. The necessity to construct the new everyday is a problem in
the case of children, who often become an object, not the subject of
migration decisions, as Magdalena Slusarczyk points out in her text.
Parents’ choices regarding minor and seemingly trivial aspects of the



EVERYDAY are extremely significant for their children’s cultural identity
and the functioning of whole migrant families.

Another aspect that is imprinted in the ritualised system of the
horizons of the EVERYDAY is the dynamics of the latter, which is
manifested in individual and mass transport, constant movement
inscribed in the human existence. Olga Gitkiewicz explores the issue of
transport exclusion and compares urban centres with peripheries in
this respect, taking into account the perspective of senior citizens and
individuals with disabilities.

Nina Boichenko and Natalia Judzinska describe the trauma of the
migration experience and of being pulled out of one’s everyday life.
They put together an account of events at the Poland-Belarus border
and a self-reflection on the necessity to change the research methods
and how they are chosen in their report of what happened in the
“zone”. We also invite you to read about the everyday of helping, the
challenges of the near and far future in the interview with Janina
Ochojska, head of the Polish Humanitarian Action.

Enjoy your read — | hope it will become a good departure point for
your own reflections, too.

Karolina Grabowicz-Matyjas
Director of the Emigration Museum in Gdynia



Otworzy¢ (nie)przewidywalne
Agata Sikora

badaczka niezalezna

agata.anna.sikora@gmail.com
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Schody, po ktérych bezpiecznie mozesz i$¢ bez zapalania $wiatta. Chdd, keéry
rozpoznajesz z daleka, zanim krétkowzrocznos$¢ pozwoli dostrzec rysy znajomej
twarzy. Starsza pani w berecie z bloku naprzeciwko wyprowadzajaca szkaradnego
Fafika — codziennie uprzejmie kiwasz jej glowa w drodze do pracy. Sniaca
choreografia cial w dzielonym 16zku — splatane nogi, r¢ce, tapy, przytulone iby,
dzieci wilizgujace si¢ nad ranem albo w $rodku nocy, albo wcale nie. Ulubiony
kubek, ulubiony fotel, ulubione miejsce w autobusie, ulubiony palnik na
kuchence, kawa czarna bez cukru z kawiarki, nie z ekspresu, okno, w ktérym
tapiesz swoje odbicie w drodze do pracy, ukltad apek w telefonie, uktad ikon na
pulpicie w komputerze, wieczorny kontrolny telefon do mamy, mina przelozone;j,
kiedy wchodzisz, brak klimatyzacji w autobusie, otwieranie e-maila, sprawdzanie
stanu konta.

Wszystko to, czego nie zauwazasz do czasu, gdy rzeczy przestang by¢ ,na
swoim miejscu” — kolezanka postodzi ci kawe, wybudzisz sig, slyszac zmiang
oddechu niemowlecia, szefowa odejdzie, a ty nagle zaczniesz oddychaé
swobodniej. Wszystkie te emocje, z ktérych zdasz sobie sprawe dopiero wéwczas,
kiedy niespodziewanie inne zajma ich miejsce. Caly ten niewidzialny pejzaz
codziennej satysfakeji, tgsknoty, zatoby, ulgi, radosci, dezorientacji, niepewnosci,
frustracji, irytacji, smutku. Horyzonty oczekiwan wpisane w rytm, przestrzen, tlo.
Nieprzewidywalnos¢ zycia spgtana wstazka przyzwyczajen i rytuatéw.

Codzienno$¢ umyka czesto opisom, bo z zalozenia traktujemy ja jako
»neutralng” i ,naturalng” sceneri¢ dla ,wlasciwej akeji” — dramaturgii wielkich
wydarzen, wielkich emocji, wielkich strat i wielkich wydarzen historycznych.
Popularna na przetomie wieckéw teoria narratywistyczna rozwijana przez
Anthony’ego Giddensa i Charlesa Taylora zakladata, ze czlowick nowoczesny
konstruuje swoja tozsamo$¢ przez dazenie do stworzenia spdjnej opowiesci
o sobie zorientowanej na wazne dla sicbie wartosci (Giddens, 2006; Taylor, 1996;
Taylor, 2001). Rozwdj kultury wizualnej i mediéw spoleczno$ciowych oraz
postepujaca  $wiadomo$¢ ekologiczna podaly w  watpliwo$¢ uniwersalnosé

narratywistycznych twierdzen, kazac przyglada¢ si¢ innym sposobom odczuwania



sicbie (np. jako tozsamosci rodzacej si¢ w nieustannej sieciowej interakgji,
wrazliwosci okreSlonej przez zdolno$¢ do doswiadczania i ewokowania
zmystowych wrazen albo zwierzecia ludzkiego pozostajacego w relacjach do
innych istot zyjacych i srodowiska naturalnego). Pojmowanie swojego zycia jako
historii rozwijajacej sic w czasie wcigz jednak konstytuuje dominujacg rame
wyobrazenn — czy to jako ,rozwdj zawodowy” na rynku pracy, czy szukanie
zalozycielskich traum na psychoterapii.

W ramach tak rozumianej historii codzienno$¢ jawi si¢ jako niezmienne tlo,
brak wydarzen. Jej ewolucj¢ dostrzegamy dopiero z historycznego badz
biograficznego dystansu, gdy da si¢ ja spgta¢ taiicuchem przyczynowo-
skutkowym, wyciagna¢ moral, opatrzy¢ postepowa badz nostalgiczng puenta
(»dzigki pigulce antykoncepcyjnej mozliwy byl feminizm lat 60.”). Jej gwattowne
zalamanie niemal nigdy nie staje si¢ tematem samym w sobie, bo Wielka Historia
budowana jest z abstrakcyjnych rzeczownikéw, takich jak ,transformacja’,
~rewolucja’, ,wojna’, ,kataklizm” W tym porzadku nagle znikniecie badz
pojawienie si¢ przedmiotéw czy praktyk, gwattowne rozdarcie codziennosci, nie
zastuguje na powazng refleksje, lecz staje si¢ co najwyzej metonimia: brak
Teleranka 13 grudnia 1981 odsyta do stanu wojennego, a noszenie maseczek
w roku 2020 - do pandemii.

Nie inaczej jest na planie zycia prywatnego, osobistego, intymnego.
Obowiazujace jezyki/dyskursy ogniskuja uwage wokdt przyczyn zmiany naszej
codziennosci, a nie samej istoty zmiany. Rozstanie z partnerem czy partnerka jest
konceptualizowane jako dramat uczuciowy rozgrywajacy si¢ w autonomicznej
sferze psychologicznej, a nie nagle zaburzenie codziennych wzoréw interakeji,
choreografii cial i podzialu zadan. Choroba zostaje zawlaszczona przez narracje
o konfrontacji myslacego i czujgcego podmiotu z wlasng cielesnoscig i staboscig —
gdy tymczasem jest réwniez niemoznoécia podtrzymywania dotychczasowego
ksztaltu codziennoséci. Migracja ewokuje przecigcie zycia osobistego z procesami

globalnymi i ekonomia, a przeciez w perspektywie praktycznej jest nieustajacym



zadaniem interpretacyjnym. Nawet zaprzestanie odtwarzania jakich$ dziatan
przedstawiane jest jako akt, wydarzenie — np. PRZEJSCIE na emeryture.

A przeciez mamy tu do czynienia nie tyle z ,wydarzeniami’, ile raczej ze stanem
skupienia codziennosci, ktéra zarazem odslania swoja arbitralnosé. To, co
w panstwie demokratycznym w czasie pokoju jest dla cywiléw czym$ skrajnie
»niecodziennym” — jak widok martwego ciafa i otwarta przemoc — w czasie wojny
staje si¢ powszednioscia. To, co ,,na co dzien” pojmowane jako skrajna deprywacja
snu, w codzienno$ci matki malych dzieci staje si¢ po prostu domy$lnym stanem
ciala i umystu. Jakkolwiek brutalna, pigckna, wyniszczajagca czy dramatyczna
bylaby ta zmiana, po dluzszym badz krétszym czasie si¢ upowszechnia. Staje si¢
nowym tlem, rytmem, nowa choreografia wyznaczajaca przestrzen dla ciala
i oddechu, definicje normalnosci, reguly rachunku prawdopodobienstwa, granice

poznania, horyzont wyobrazni.

SZTUKI DZIALANIA

Jaki jest tu jednak poziom sprawczo$ci? Czy to my budujemy naszg codziennos¢,
czy to raczej ona tworzy nas? Jest kulturowym programem? Plansza? Regutami
gry?

,Nic nie wydaje si¢ bardziej niewyrazalne (...) niz wartoéci, ktdre zostaly
wpisane w cialo, staly si¢ cialem, dzigki przeistoczeniu, jakiego dokonata
dyskretna perswazja milczacej pedagogii, zdolna wpoi¢ kosmologie, etyke,
metafizyke czy polityke przez tak nieznaczace polecenia jak to, zeby »siedzied
prosto« czy »nie trzymaé noza w lewej rece«” — pisal socjolog Pierre Bourdieu
(2007, s. 224). Jego zdaniem socjalizacja — przede wszystkim trening ciala, ale
takze sposoby méwienia, logika gier i zabaw, sposoby mieszkania, rozwijanie
gustu estetycznego — w istocie jest wpajaniem ,fundamentalnych zasad
kulturowej arbitralnosci” (Bourdieu, 2007, s. 224). Zakladal on zatem, ze to, co
jest niezauwazalne, niepoddawane refleksji, niepodlegajace problematyzacji — jak

codzienno$¢ — w istocie najdoglebniej nas ksztattuje’.



Bourdieu byl jednak jak najdalszy od strukturalistycznego przekonania, ze
ludzie w swoich dzialaniach realizujg jaki$ system zasad. Wskazywal, ze takie
interpretacje maja zrédio w usytuowaniu badaczy spotecznych, ktérzy nie majac
kompetencji praktykéw, absolutyzuja obserwowane regularnosci do poziomu
regul. Dlatego zamiast szuka¢ domniemanych kulturowych strukeur, powinnismy
raczej przyglada¢ sie logice ludzkiego dzialania, ktéra zawsze jest owocem
dialektycznej relacji miedzy nabytym w procesie wychowania trwalym systemem
dyspozycji (czyli habitusem) a konkretng sytuacja, w keorej aktorzy spoteczni sig
znalezli (Bourdieu, 2007).

Widziana przez pryzmat teorii Bourdieu codzienno$¢ odstania zatem swoje
kty. Nawet bowiem w spoleczenistwie ,,réwnych”, gdzie nie ma zadnej oficjalnej
reguly stanowiacej np., ze dziewczynka z klasy ludowej nie moze zostaé
profesorka, jej habitus, a wigc wyuczony spotecznie sposéb operowania
w codziennosci, nie bedzie adekwatny do tego, jakiego oczekuje srodowisko
uniwersyteckie — sama bedzie zywila przekonanie, ze kariera akademicka ,,nie jest
dla niej”. A jesli mimo to zapragnie pdjé¢ tg droga, bedzie musiata bra¢ na siebie
konsekwencje rozziewu migdzy dyspozycjami do czucia i dziatania
uksztaltowanymi w swoim domu a tymi, ktére obowigzuja w akademii. To, co
»przezroczyste’, najbardziej codzienne i niezauwazalne — jak tembr glosu, z¢by
odstaniane w u$miechu, ulubiona potrawa, obrazek wiszacy nad tézkiem -
najpewniej bedzie mialo rozstrzygajace znaczenie dla jej biografii. Przesadzi o jej
spolecznym by¢ albo nie by¢ w nowym $rodowisku, a co za tym idzie — o statusie
materialnym, awansie zawodowym, szansie na satysfakcj¢ z zycia (Bourdieu, 1991,
2005).

Inny teoretyk prakeyki, Michel de Certeau, zarzucal Bourdieu, ze koncepcja
habitusu jest krokiem w tyl w stosunku do jego analiz logiki prakeyki
i ustgpstwem na rzecz podtrzymania profesjonalnej racjonalnosci. W ksigzce
Whnalezé codziennosé. Sztuki dzialania zauwazal, ze to wlasnie w ramach
codziennych dzialan ludzie stawiaja opér sieci dyscypliny narzucanej przez

dyskursy. Analiza przekazu telewizyjnego nie méwi nic o tym, co ludzie z tym



przekazem robia; architektura miasta i wytyczone w ogrodzie rabatki nie
determinuja faktycznych sposobéw uzywania przestrzeni. De Certeau postugiwat
si¢ metafora klusownictwa: ci, ktérzy nie majg mocy, by zapanowa¢ nad dana
przestrzenia (np. wyznaczaé zasady w miejscu pracy), manipuluja czasem, stosujac
sztuczki, by wymkna¢ si¢ logice dominacji (np. wtedy, gdy pracujg dla siebie
w czasie oficjalnie sprzedanym pracodawcy). Powszednio$¢ zatem jest dla niego
polem emancypacji i oporu (de Certeau, 2008).

Obydwaj uczeni wskazujg, ze powszednio$¢ nie jest ,neutralnym” tlem,
sceneria czy ,,brakiem zdarzen”. To raczej pole gry, faricuch dziatan oparty na akeji
i reakcji, przestrzen napie¢ miedzy porzadkiem spolecznym a indywidualnym
podmiotem. To tu toczy si¢ nieustanna mediacja miedzy oswojeniem
i internalizacja systemowych presji a twérczym przeslizgiwaniem si¢ miedzy nimi
czy rzucaniem im wyzwania. Nawet jesli sposoby dziatania w codziennosci jawig
si¢ jako automatyczne czy instynktowne, w istocie zawsze s3 otwarte na
improwizacj¢ (Bourdieu, 2007). Codzienno$¢ wydaje si¢ zatem przewidywalna,
co nie znaczy, ze cokolwiek w jej ramach jest niepodwazalnym pewnikiem.

Pozycja migrantki pozwala doswiadczaé tego na wlasnej skérze niemal co krok.

JAK IMPROWIZOWAC RUCH DROGOWY
Zar lejacy sie z nieba, nagrzane blachy, wibrujacy goracem asfalt. Wracam do
domu w trakcie fali rekordowych upaléw, zmieniajacych angielskie trawniki
w spalong ziemi¢. Przed naszym wejéciem sasiedzi z naprzeciwka ogladaja
porysowang karoseri¢ swojego samochodu. Sa razem ze starsza Azjatka
(Chinkg?), ta z malym pieskiem (szpicem?), ktéra niedawno wprowadzila si¢ dwa
domy dalej. Obok mloda kobieta, ktéra musi by¢ jej corky — jej roztrzgsienie
wskazuje na to, ze to ona musiata spowodowa¢ sttuczke.

Pierwsza mysl: zostang z nimi. Moge by¢ swiadkiem, gdyby przyjechata policja.
Moge by¢ mediatorka, jesli trzeba by bylo zatrzymaé emocjonalng eskalacje.
Statystyki wskazuja, ze w czasie upaléw jest wiccej agresywnych napasci

i morderstw — czytalam o tym w Ziemi nie do zycia Davida Wallace’a-Wellsa.



Druga mysl: przeciez nie jestem zadnym $wiadkiem. Nawet nie widzialam
samego zdarzenia. I po co niby komu w Wielkiej Brytanii mediacje przy prostej
stluczce? Przede mng cztery doroste osoby bez sladu wrogich emocji robig razem
zdjecia szkéd dla ubezpieczycieli. Smieje sie w duchu z siebie i wehodze do domu.

Po chwili slysze¢ pukanie do drzwi. Poszkodowany sasiad z partnerka prosza
o przestawienie naszego auta, bo samochdd kobiety, ktéra ich porysowala, stoi
unieruchomiony na $rodku ulicy. Chca poméc go przepchnaé. Wyciggam meza
z pracy zdalnej, bo przeciez sobie sami nie poradza. Sprawczyni sttuczki nerwowo
chodzi, prébujac dodzwoni¢ si¢ na lini¢ assistance (nie, nie chce wody, nie chce
schowa¢ si¢ w cien drzewa w naszym ogrodzie). Matka siedzi za kierownica
samochodu, a my ustawiamy si¢ gotowi do pchania. Do improwizowanej ekipy
dofgcza jeszceze jakis opalony pigédziesigciolatek, ktérego nie kojarze.

Okazuje si¢ jednak, ze uktad kierowniczy jest zablokowany i dalsze préby moga
tylko uszkodzi¢ pojazd. Mloda kobieta zalamuje si¢ jeszcze bardziej — nie dos¢, ze
zniszczyla samochdéd, to na dodatek zablokowala przejazd na naszej ulicy.
Opalony pociesza jg — przeciez wjazd jest z dwdch stron, ludzie sobie poradza —
iidzie po wheelie bin, by ustawi¢ go jako znak ostrzegawczy zamiast tréjkata. Keo$
zauwaza, ze gdyby zwolnione przez nas miejsce parkingowe pozostalo wolne,
daloby si¢ przeszkod¢ objechaé — tylko jak to oznaczy¢, skoro wiasnie przed
chwila inna osoba chciala je zajaé? Méj maz bierze z ogrodu dziecigea krede i po
chwili na drodze jest juz oddolny zakaz parkowania i objazd. Auto zostaje na
awaryjnych. Matka zabiera zmg¢czona cérke do domu. Rozchodzimy sig
w poczuciu dobrze spetnionego obowiazku.

I dopiero wtedy, gdy zostajemy sami z parg z naprzeciwka, mity poszkodowany
sasiad przechodzi na jezyk polski i mniej egzotyczny, emocjonalny skrypt: ,No

ale powiedzcie mi, jak w ogéle mozna tak prowadzi¢!?”.

OTWARTOSC, CZYLI O ODMOWIE PUENTY
Mozna czyta¢ t¢ anegdote jako przyklad improwizowanej, oddolnej

samoorganizacji sasiedzkiej, lekko idealizujacy obraz zycia na naszej



wielokulturowej ulicy albo jako ilustracj¢ rozdzwigku migdzy polskimi
a brytyjskimi skryptami emocjonalno-komunikacyjnymi. Przytaczam ja jednak
nie po to, by co§ podsumowal. Interesuja mnie w tej historii momenty
nieciaglodci, niepewnosci i zawieszenia — te, w ktorych moje pierwsze
emocjonalne impulsy rozmijajg si¢ z dynamika spolecznej interakcji; w ktérych —
méwigc jezykiem socjologa Ervinga Goffmana (2000) - w teatrze zycia
codziennego negocjuje si¢ wspdlng definicje sytuacji.

Na tym przyktadzie wida¢, jak glebokie — a zarazem arbitralne — s3 skrypty
zachowan i emocjonalne scenariusze wpisane w codzienno$é. Wyniesione z Polski
niezwerbalizowane przekonanie, ze codzienno§¢ relacji na drodze jest zawsze
jaka$ wariacja na temat Mad Maxa, spowodowalo przygotowanie na eskalacje
agresji — nawet jesli w zachowaniach zaangazowanych oséb nie byto jej sladu. By¢
moze zadzialal negatywny stereotyp dotyczacy polskich mezezyzn — bo skad niby
pomysl, ze mdj sympatyczny polski sasiad, ktéry kosi trawe schorowanemu
starszemu panu w domu po prawej, nagle nie sprosta normom przyjaznego
sgsiedztwa? Czy przysztoby mi to do glowy, gdyby byla tam tylko polska
sasiadka? Czy m¢j podziw dla spokoju i emocjonalnego wsparcia udzielanego
dorostej cérce nie byl raczej osadzonym w stereotypie zdziwieniem, ze starsza
pani nie realizuje wychowawczych wzorcéw chinskiej matki tygrysicy? Czy cata
moja rado$¢, satysfakcja z tej sytuacji (czulam potrzebg jej opisania na diugo
przed zamdwieniem na ten tekst) nie jest implicytnie polemiczna wobec tych
apokaliptycznych, antyliberalnych dyskurséw (tak wilasnie wyglada ta straszna
wielokulturowosé¢ w prakeyce — dwa dni pézniej mtoda kobieta przyniosta nam
w podzigkowaniu jabtkowe muffiny!)? Czy zwiericzenie tej anegdoty nie ilustruje
odmienno$ci polskich i brytyjskich emocjonalnych skryptéw — a takze dynamiki,
z jakg umiemy mi¢dzy nimi nawigowaé?

Tyle ze to, gdzie anegdota si¢ konczy, jest arbitralnym, twérczym wyborem.
Kazda puenta raczej nas oddala od codziennosci, niz ja przybliza — sugeruje
bowiem, ze mozliwe sa tu jakie$: moral, podsumowanie, ocena. Komentarz

o umiejetnosciach prowadzenia samochodu naszej sasiadki nie zamknat przeciez



tej rozmowy — to ja urwalam swoja relacje w tym miejscu dla lepszego efekeu.
W rzeczywistosci gra o zdefiniowanie sytuacji toczyla si¢ dalej: czy oto po
przykladnym wypelnieniu tego, co rozumiemy jako brytyjskie normy uprzejmosci
w sferze publicznej, zdystansujemy si¢ do nich, obgadujac kobiet¢ po polsku? Czy
po zadbaniu o emocje mlodej sasiadki, ktéra spowodowata sttuczke, odpowiemy
teraz na potrzeby sasiada poprzez polski rytual konwersacyjny potwierdzania
czyjej$ nickompetencji i winy?

Ja wybratam solidarno$¢ nad narodowe unisono, podkreslajac, ze sama stabo
parkuj¢ i raz zdarzylo mi si¢ kogo$ glupio porysowaé. Dolaczyta do mnie
poszkodowana sasiadka: ,No céz, kazdemu moze si¢ zdarzy¢” (obie zatem
weszlySmy w  scenariusz ,kobiety lagodza obyczaje i okazuja innym
zrozumienie”). ,Ale ona nie parkowala! Od kiedy zobaczylem, jak parkuje,
zawsze staj¢ od niej daleko” — zaprotestowal sasiad. ,Ona wjechata mi w bok,
jadac ulicg na prostej drodze!”

»P60t metra réznicy i trafitaby w nasz” — skomentowal po zamknieciu drzwi
méj maz. ,Szczgécie, ze praktycznie go nie uzywamy” — pomyslalam, robiac
jednak notke w glowie, by zwraca¢ uwage, przy kim parkuje, kiedy jej auto juz
wroci z naprawy.

Nie wrocito.

EPIFANIE CODZIENNOSCI: RASIZM
Nie musz¢ dodawaé, ze i to zwieniczenie jest arbitralne. Kazdy tekst redukuje
dynamiczny proces mediacji w dziataniu do zamknietej strukeury: ekspozyciji,
rozwinigcia, zakonczenia. Pomija te drobiazgi, ktére w czasie rzeczywistym
mogly zmieni¢ trajekeorie¢ zdarzen, ale dlatego, ze do tego nie doprowadzity, nie
zostaly zapamigtane. Fikcjonalizuj¢ rzeczywisty sytuacj¢ dla jej przejrzystosci (nie
sposéb przeciez co do stowa zapamictaé takich dialogéw). Narzuca ona
interpretacje, nakladajac na rzeczywisto$¢ kategorie, ktére nie s niewinne.
Zaréwno moje reakeje, jak i sposéb, w jaki je teraz opisuje, $wiadczg o tym, ze

nasza codzienno$¢ uwiktana jest w stereotypy dotyczace narodowosci, rasy, klasy



czy plci. Sama $wiadomo$¢ ich istnienia nie musi ostabiaé sily narzuconej
kategoryzacji. Paradoksem dyskurséw krytycznych jest to, ze czgsto odtwarzaja
logike podzialéw, ktérym prébuja si¢ przeciwstawia¢ — moge celebrowaé radosé
z wielokulturowego sasiedztwa, ale sam fake, ze j3 odczuwam, potwierdza tylko,
ze oddolne dziatanie w wielokulturowym $rodowisku nie jawi mi si¢ jako rzecz
~przezroczysta, ,oczywista, ,neutralna’. Niezaleznie od zywionych przekonan
i idealéw, autokorekt wprowadzanych w dziatanie oraz twérczych improwizacji,
reakcje afektywne odstaniaja réznice migdzy tym, co projektujemy jako
codzienno$¢, a tym, co jako codziennos¢ zinternalizowali$my.

Szczegdlnie wyraznie widzg to w procesie wychowywania moich dzieci. ,Oczy
mam po tobie, wlosy po tacie, a skére tez po tobie” — skomentowato kiedys
starsze, a ja zdatam sobie sprawe, jak bardzo oczywiste jest dla niego nie tylko to,
ze kolor skéry jest jak kolor wloséw, ale tez fake, ze bycie rodzing nie oznacza
wcale posiadania tego samego poziomu melaniny. Innym razem, par¢ lat temu,
ol$nila nas zabawa na ulicy. Latoro$l podziwiala fake, ze dzieciaki jezdza na
rowerach bez nadzoru doroslych, a ja — ze na podwérkowa grupe réwiesnicza
sktadali si¢ czworo czarnego, muzulmanskiego rodzenistwa i biata dziewczynka
(ktéra powiedziata nam grzecznie ,,dziert dobry”, uslyszawszy, ze rozmawiamy po
polsku). ,,Moja cérka dopiero w czasie wizyty u dziadkédw zdata sobie sprawe, ze
jest czarna. Nie dlatego, ze kto$ cos rasistowskiego powiedziat czy zrobit, tylko po
raz pierwszy znalazla si¢ w grupie, gdzie wszyscy inni byli biali” — opowiadata mi
kiedys srodkowoeuropejska przyjacidtka.

Takie male epifanie codziennosci uswiadamiajg ciezar ksztattujacej nas
ideologii bez zdarzen, traum i stéw. S3 momentem zderzenia ,przezroczystosci”
tu i teraz z tym, co jawilo si¢ jako przezroczyste w innym miejscu i czasie.
Dorastajac w Warszawie lat 80. i 90., musialam przyswoi¢ przekonanie, ze
»codziennoscig” jest srodowisko narodowo, religijnie i rasowo homogeniczne —
fakt, ze méj dziadek pochodzit z Chin, a ja mam ciemniejszg skére, jawit sie jako
niecodzienny. Swiat, w ktérym ludzie wchodza w swobodne réwnosciowe

interakcje bez wzgledu na swoje pochodzenie etniczne, religie i kolor skéry, byt



postulatem, projektem, marzeniem, utopia. I dlatego nawet w siédmym roku
zycia w zachodnim Londynie, mimo $wiadomo$ci wielu strukturalnych
wykluczen, ta réznorodna wspdlnota sasiedzka wciaz mnie ol$niewa.

Moje dziecko nie przezywa takich ol$nien, bo dla niego to przezroczysta
»codzienno$¢”. Jest dwujezyczne, ma podwodjne obywatelstwo, przyjaciol
i znajomych méwiacych w domu w réznych jezykach, dziadkéw na réznych
kontynentach, z imionami i nazwiskami z réznych tradycji. Zamiast
esencjonalistycznie klasyfikowad ludzi na podstawie abstraktéw narodowosci czy
religii (jak ,Polka” czy ,muzutmanka”), stosuje kryteria pragmatyczne: X méwi
w ,naszym jezyku’, Y tez jedzie na wakacje do dziadkéw do Polski, z opowiadata
na RE (religious education), ze chodzi w niedzielg do church. Jesli wyglasza jakies
sady, cho¢by polemiczne, o tym, jaka rzekomo jest jaka$ grupa ludzi, co powinna
robi¢ czy lubi¢ i jaka powinna by¢, rozréznienie dokonywane jest ze wzgledu na
wiek (rodzice/dzieci) albo ple¢ (chtopcy/dziewczynki).

A wigc wcielona wielokulturowa utopia, z ktdrej pozostaje tylko wykarczowaé

patriarchat?

ZGODA NA HISTORIE
Nie ma tu miejsca na podsumowania. To wszystko — codziennos¢, wychowanie,
historia — jest nieustannym procesem. Dzieje sig, lecz nie niesie konkretnych
znaczen — te przypisywane sa po fakcie, z perspektywy czasu. Niejedna taka
wielokulturowa sie¢ wspétbycia zostata rozerwana na strz¢py przez nieréwnosci
ckonomiczne, stanowiace pozywke dla wykluczajacych dyskurséw, a potem
przemocy. Naiwnoscia byloby zakladaé, ze codzienno$¢ sasiedztwa pozwoli
zachowaé tym dzieciom niewinno$¢ od rasizmu na cale zycie — szczegélnie ze
wiele z nich potrzebuje $wiadomosci strukturalnych wykluczen, keédre ksztattuja
ich zycia. Czy zreszta i moje dzieci kiedy$ nie bedy zatowaly, ze nie majg
angielskiego nazwiska i rodzicéw méwiacych z lepszym akcentem?

Czg¢sto zastanawiam si¢, czy bed¢ umiala adekwatnie wesprzeé je we

wchodzeniu w $wiat tak rézny od tego, w ktdrym ja si¢ wychowatam. Jak moge



im poméc w ksztaltowaniu swojej tozsamos$ci w sytuacji tak odmiennej niz ta,
ktéra mnie uksztattowala? Czy rzeczywiscie mozna si¢ czué ,u siebie” w dwéch
krajach i kulturach? Czy jest to moje zludzenie utkane z wilasnych tesknot
uksztattowanych w Warszawie lat 90.2 A moze zupelnie nietrafnie postawiony
problem?

Ta sytuacja nie jest bowiem tak szczegélna, jak mogtoby si¢ wydawaé na
pierwszy rzut oka. Migracja wcze$niej i bardziej brutalnie odziera rodzicielstwo
z iluzji ciaglosci, jednego dzielonego swiata podlegajacego kosmetycznym
zmianom czasu. Doswiadczenie wlasnej obcosci, czyli sytuacji, w ktérej whasny
habitus nie harmonizuje si¢ z habitusami nowego srodowiska, przygotowuje na
moment, w ktdrym rodzice zdaja sobie sprawe, ze wychowywane przez nich
osoby dorastaly nie tylko w innej rzeczywistosci technologicznej i materialnej, ale
tez w innym krajobrazie politycznym, innej dynamice spolecznej, innych
dyskursach — s3 zatem owocami swojej historycznej epoki, odmiennej
codziennosci.

W popularnej $wiadomosci t¢ zmiang sprowadza si¢ zazwyczaj do klisz, czgsto
podlanych stodkim sosem nostalgii (,,za moich czaséw rodzina jadta razem obiad
i rozmawiala, zamiast je$¢ przegryzki z nosem w komoree”). Kolejnym dekadom
relatywnie tatwo jest przypisaé okreslonego ,ducha czasu”, ujawniajacego si¢
w popkulturze, sztuce czy podsycanych przez mass media Igkach. Trudniej
natomiast wychwyci¢ podskérne zmiany relacji miedzy zbiorowymi afektami,
codziennymi praktykami i politycznymi presjami, wyznaczajacymi na co dzien
pole gry naszych tgsknot, pragnien i niespelnien.

Zwraca na to uwage kulturoznawczyni Lauren Berlant, autorka ksigzki Cruel
Optimism. Jej zdaniem wcigz zyja w nas marzenia o dobrym zyciu oparte na wizji
rozwijajacej si¢ kariery, awansu spolecznego osiagnictego dzigki cigzkiej pracy
i edukacji, a takze stabilno$ci emocjonalnych zwigzkéw. Tymezasem na skutek
rozmontowywania struktur panstwa opiekuriczego i prekaryzacji nie
dysponujemy infrastruktura spoleczng, zeby je zrealizowal. Niby wiemy, ze

miedzynarodowe korporacje nie placa podatkdéw, nieréwnoéci ekonomiczne
¢dzy. poracj piacg p



dramatycznie si¢ powigkszajg, wiednie publiczna edukacja, coraz trudniej
o bezpieczng formg¢ zatrudnienia, a oparte na liberalnym kulcie autonomii
réwnouprawnienie nie rozwiaze strukturalnego problemu opiecki w pédinym
kapitalizmie. A jednak nieustannie jeste$my zdziwieni wlasnym permanentnym
zmgczeniem, przewlektym stresem, poczuciem beznadziei i irytacja, kiedy
w codziennym zyciu prébujemy osiggnaé poczucie stabilnosci i spelnienia,
zonglujac miedzy zleceniami, pracujac mimo choréb i puszczajac dzieciom
Netflixa, by oszczgdzi¢ na platnej swietlicy.

Niemoznos¢ wyartykulowania tych presji zdaniem Berlant jest cz¢sciowo
zwigzana z popularno$cig narracji traumatycznej. Opiera si¢ ona bowiem na
szukaniu zrédet cierpienia w fundacyjnym zdarzeniu z przesztosci — tym samym
ostabia naszg zdolnos¢ do konceptualizowania wpisanych w terazniejszo$¢ napigd,
ktére nie przyjmuja struktury dramatu. ,, Twierdzg, ze wigkszos¢ zdarzen — pisze
uczona — ktére zmuszajg ludzi do zaadaptowania si¢ do dokonujacej si¢ zmiany,
lepiej opisywa¢ za pomocy pojecia kryzysu systemowego albo «kryzysowej
powszednio$ci» i analizowaé pod katem sposobu, w jaki afektywny wplyw sie
ksztalttuje i jest poddawany mediacji”* (Berlant, 2011, s. 10).

Nieumiej¢tno$¢ myslenia w tych kategoriach ma réwniez kluczowe znaczenie
dla reakeji na katastrofe klimatyczng. Popularna wyobraznia kultury zachodniej
kaze ja widzie¢ w kategoriach postapokaliptycznych. Przedstawia ja zatem jako
film katastroficzny rozgrywajacy sic w przysztosci na gruzach codziennosci
zachodniej klasy $redniej, a nie aktualny reportaz z powszedniego zycia na
ulegajacych  pustynnieniu terenach Maroka, Hiszpanii badz Mongolii,
w wyzynanych lasach Amazonii czy pozeranym przez wod¢ Bangladeszu. Jak
zauwaza David Wallace-Wells, autor Ziemi nie do zycia, ,w tej chwili opowiesci
przedstawiajagce globalne ocieplenie mogg wciaz sprawiaé eskapistyczng
przyjemno$¢, nawet w formie horroru’, poniewaz nie s3 jeszcze rozpoznawane
jako element codziennosci zachodniej widowni (Wallace-Wells, 2019, s. 168).
Klimatyczne Igki wpisywane sa w alternatywne $wiaty (jak w Mad Max. Na

drodze gniewn czy Grze o trom), tak jakby przeniesienie ich w przestrzen



fantastyki mialo podwazy¢ realno$¢ nadciagajacej katastrofy. Wallace-Wells
przewiduje, ze kiedy temperatura wzro$nie jeszcze bardziej, zmiana klimatyczna
stanie si¢ najwazniejszym tematem non fiction, ale watpi, by mechanizm jej
dokonywania si¢ zostal powaznie sproblematyzowany w ramach fikeji. Przyjmuje
on, ze globalne ocieplenie stanie si¢ Lyotardowska metanarracja, organizujaca
wszystkie gatunki tak jak wczedniej religia czy wiara w postep (Wallace-Wells,
2019; Lyotard, 1997).

Podsumowujac, pozér niezmiennosci codziennosci kaze nam uznaé za
apokaliptyczng fantazje refleksje o globalnym procesie, ktéry te codziennosé
radykalnie przeksztatca. Gdy natomiast skutki tego procesu beda juz widoczne na
planie powszednio$ci, przestang — jak to codziennos¢ - poddawaé si¢

narratywizacj 1.

OTWARTE TRAJEKTORIE

»Codziennos¢ jest niestalym zbiorem prakeyk i praktycznej wiedzy, sceng
zaréwno dla zywotnosci, jak i wyczerpania, dla snu o ucieczce albo o prostym
zyciu. Codzienne afekty s3 réznorodnymi, wzbierajacymi zdolno$ciami do
wplywania i do bycia przedmiotem wplywu, co czyni codzienne zycie cigglym
ruchem relagji, scen, mozliwosci i wytwarzania si¢ (...). Codzienne afekty s
publicznymi uczuciami, ktdre zaczynajg si¢ i koriczg w szerokim obiegu, ale s3

3 — pisze Kathleen

réwniez materia, z ktdrej zrobione jest rzekomo intymne zycie”
Stewart (2007, s. 2-3) w ksigzce Ordinary Affects, ktéra zainspirowata méj esej.
Jesli bowiem nasze najbardziej fundamentalne przekonania o $wiecie dzien po
dniu aktualizujg si¢ w codziennych prakeykach, jesli ,przezroczystos¢” tych
prakeyk — od mozliwoéci wypicia porannej kawy po oczywistosé spuszczenia
wody w toalecie — ksztaltuje nasza wyobraznig silniej niz jakiekolwiek naukowe
fakty, prognozy i statystyki, to przeformulowanie naszego sposobu myslenia
o codziennodci staje si¢ jednym z najwazniejszych wyzwan politycznych. Problem
w tym, ze umiej¢tno$¢ zobaczenia codziennosci jako dynamicznego procesu, jako

przestrzeni negocjacji i mediacji, a takze jako pola spotecznej sprawczosci, ktérej



nie da si¢ sprowadzi¢ do opowiesci o dzialaniach bohatera wpisanych w strukture
dramatyczng, wymaga nie tyle nowej teoretycznej ramy czy akademickiej
terminologii, ile przykladéw praktycznych uzy¢ jezyka, w keérym codziennosé
raczej ,dzieje si¢”, niz ,jest”.

»Zajmowaé si¢ codziennymi afektami to bada¢, jaki potencjal sit tkwi w ich
immanencji przypisanej do rzeczy, ktére s3 zarazem ulotne i gleboko
zakorzenione; niestale, zmienne, ale i namacalne. Codzienne afekty, jednocze$nie
abstrakcyjne i konkretne, s3 bardziej bezposrednio angazujace niz ideologie,
a jednoczesnie bardziej krnabrne, mnogie i nieprzewidywalne niz znaczenia
symboliczne” — pisze dalej Stewart (2007, s. 3). Balansujac miedzy uczona
terminologia a poezja, badaczka stara si¢ odda¢ dynamike codziennych atektéw —
opisa¢ je jako katalizatory, ogniwa dziania si¢, zderzenia, interferencje,
wspoOtbrzmienia miedzy tym, co pozbawione jezyka, a tym, co polityczne
i publiczne. Skupia si¢ na tych momentach, punktach, przestrzeniach,
zatrzymaniach, gatunkach, w keérych dochodzi do zwrotu sil, kalibrowania
trajektorii, unikéw badz konfrontacji. Opisuje np. martwe natury codziennosci
(dzieci $pigce na tylnych siedzeniach po powrocie znad jeziora, kieliszki na stole
po wizycie przyjaciél), wielo¢ scenariuszy, ktdre uruchamia czy konstytuuje stres
(ta ,lingua franca dzisiejszych czaséw”), funkcje codziennych planéw (tych
»rusztowan pozwalajacych poradzi¢ sobie z harmonogramami w pracy,
treningami pitki noznej albo me¢zem cicho zapijajacym si¢ na $mieré w salonie”)
(Stewart, 2007, s. 3, 43). Pokazuje, ze sposoby do$wiadczania rzeczywistosci,
ktére zdaja si¢ tak intymne, Ze w naszym codziennym zyciu nie podlegaja
werbalizacji (jak moje poczucie ol$nienia na widok czworki dzieci na rowerach,
jak moment, gdy uruchamiany przez nas scenariusz emocjonalny okazuje si¢
zupelnie nieadekwatny), w istocie s3 dzielone — co nie znaczy, ze zaskorupiale,
przewidywalne, systemowe.

Takie pojmowanie codziennosci odmawia ucieczki w zaczarowany, wolny od
ksztaltowania spolecznego $wiat pojedynczej jazni, a zarazem ostentacyjnie

odrzuca jarzmo determinizmu spotecznego. Pokazuje réznice miedzy fatalizmem



wiary w spoleczny automatyzm (czy bedzie to odtwarzanie status quo, czy
rewolucja) a setkami mozliwych trajektorii nieustannie korygowanych
w interakcji z rzeczywistoscig. Daje poczucie wplywu bez fetyszyzowania

indywidualnej sprawczosci. Otwiera na (nie)przewidywalne.
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Stairs you can climb safely without turning the light on. A gait you can
recognise even before your short-sighted eyes notice the familiar face.
An elderly lady from the building opposite, always wearing a beret,
walking her hideous Buddy dog out — you give her a polite nod every
day on your way to work. The dreamy choreography of bodies in
a shared bed, tangled up legs, arms and paws, snuggled up heads,
children slipping in at dawn or in the middle of the night, or not doing it
at all. A favourite tea mug, favourite armchair, favourite seat on the
bus, favourite burner on the hob, black coffee, no sugar, straight from
a moka pot, not a coffee machine, a window in which you always catch
a glimpse of your reflection on your way from work, the layout of all
those apps in your smartphone, the layout of icons on your computer
desktop, an evening phone call to check on your mum, your manager’s
expression when you walk in, no air-conditioning on the bus, opening
your e-mail, checking your account balance.

Everything you fail to notice until things cease to be “where they
belong” — a friend puts sugar in your coffee, you wake up because your
newborn’s breath changes, your boss leaves and all of a sudden you
begin to breathe more freely. All those emotions you only realise when
something else takes their place. All that invisible landscape of
everyday satisfaction, longing, grieving, relief, joy, confusion,
uncertainty, frustration, irritation, sadness. The horizons of
expectations integrated in the rhythm, space, background. The
unpredictability of life tied up with a ribbon of habits and rituals.

Everyday life often escapes descriptions, because we take it for
granted as the “neutral” and “natural” setting for “proper action” -
dramatic grand events, grand emotions, grand losses and grand
historical moments. The narrativist theory that was popular at the turn
of the centuries, developed by Anthony Giddens and Charles Taylor,
assumed that the modern man constructs his identity by attempting to



create a coherent story about himself, oriented towards the values that
are important to him (Giddens, 2006; Taylor, 1996; Taylor, 2001). The
development of visual culture and social media, along with the
progressing environmental awareness, have cast some doubt on the
universality of the narrativist statements and prompted us to look into
other ways to experience ourselves (e.g. as an identity emerging from
the incessant network interaction, sensitivity determined by the ability
to experience and evoke sensory impressions, or a human animal that
remains in a relationship with other beings and the natural
environment). Still, seeing your own life as a history unfolding in time
is what constitutes the dominant framework of our imagination,
whether we talk about “professional growth” in the labour market or
the search for the founding traumas in therapy sessions.

When we understand history in this way, everyday life appears to be
an unchangeable background, lack of events. We do not notice how it
evolves until we look at it from a historical or biographical distance,
once we manage to restrain it with a causal chain, draw the moral, add
some progressive or nostalgic punchline to it (“the pill made the
feminism of the 1960s possible”). Its collapse almost never becomes
a topic in its own right, because Great History is composed of abstract
nouns, such as “transformation”, “revolution”, “war”, “disaster”. In this
order of things, a sudden disappearance or emergence of objects or
practices, a sudden fracture in everyday life does not deserve
a serious reflection but becomes, at best, a metonymy: the absence of
Teleranek (a Sunday morning programme for children broadcast on
Polish state Tv) on 13 December 1981 refers us to the martial law
period, and wearing facemasks — to the pandemic.

It is no different in our private, personal, intimate life. The prevailing
languages/discourses focus attention on the causes of change in our
everyday rather than on the essence of the change itself. Separation



from a partner is conceptualised as an emotional drama taking place
in an autonomous psychological sphere, rather than a sudden
disruption of the everyday patterns of interaction, trajectories of
bodies and division of tasks. Sickness becomes appropriated by the
narrative of the confrontation of a thinking and feeling subject with his
own corporeality and weakness — while, after all, it also involves an
inability to sustain the shape of everyday life as it has been so far.
Migration evokes the intersection of personal life with global
processes and economy, and yet, from a practical perspective, it is an
ongoing task of interpreting the ordinary. Even the cessation of some
activities is presented as an act, an event, e.g. you TAKE retirement.

And yet, what we are dealing with here is not so much “events” as
a state of matter of the everyday, which reveals its arbitrariness.
Things that are extremely “out of the ordinary” for civilians in
a democratic state in the time of peace, e.g. the sight of a dead body
and open violence, become commonplace in wartime. What in general
is seen as extreme sleep deprivation becomes simply the default state
of body and mind in the everyday life of a mother of young children.
However brutal, beautiful, devastating or dramatic change might be,
after a longer or shorter period of time it becomes ordinary. It turns
into a new background, a rhythm, a new choreography that designates
the space for one’s body and breath, the definition of normality, the
rules of probability calculus, the limits of cognition, the horizon of
imagination.

THE PRACTICE OF EVERYDAY LIFE

But what is the level of individual agency here? Do we build our
everyday life, or is it the other way round? Is it a cultural agenda?
A game board? The rules of the game?



“Nothing seems more ineffable (...) than the values given body, made
body by the transsubstantiation achieved by the hidden persuasion of
an implicit pedagogy, capable of instilling a whole cosmology, an ethic,
a metaphysic, a political philosophy, through injunctions as
insignificant as ‘stand up straight’ or ‘don’t hold your knife in your left
hand’,” wrote sociologist Pierre Bourdieu (2007, p. 224). In his view,
socialisation - first and foremost seen as training of the body, but also
manners of speaking, the logic of playing and games, ways of living,
the development of aesthetic taste — is in fact the instilling of the
“fundamental principles of the cultural arbitrary” (Bourdieu, 2007, p.
224). Therefore, he assumed that what is imperceptible, not reflected
upon, non-problematised — such as the everyday - in fact shapes us
most profoundly.’

Bourdieu, however, was as far as he could possibly be from the
structuralist belief that people follow some system of rules in their
actions. He pointed out that such interpretations are rooted in the
situation of social researchers, who, lacking the competence of
practitioners, tend to absolutize the regularities they observe and
declare them as rules. Therefore, rather than searching for some
presumed cultural structures, we should contemplate the logic of
human action, which is always the fruit of the dialectical relationship
between the permanent system of dispositions acquired in the process
of upbringing (i.e. habitus) and the concrete situation in which social
actors have found themselves (Bourdieu, 2007).

Thus, when seen through the prism of Bourdieu's theory, the
everyday shows its fangs. Even in a society of “equals”, where there is
no official rule stating, for instance, that a girl from the peasant class
cannot become a professor, her habitus, i.e. the socially learnt way of
operating in everyday life, will not be adequate to that expected by the
university environment — she herself will be convinced that an



academic career “is not for her.” And if she nevertheless wishes to
pursue this path, she will have to face the consequences of the chasm
between the dispositions to feel and act shaped in her home and those
expected by the academia. The “transparent”, the most everyday and
unnoticeable, such as the timbre of her voice, the teeth revealed in her
smile, her favourite dish, the picture hanging above her bed — will most
likely be decisive for her biography. It will determine her social “to be
or not to be” in her new environment and, consequently, her material
status, her career advancement, her chance for satisfaction with life
(Bourdieu, 1991; Bourdieu, 2005).

Another practice theorist, Michel de Certeau, accused Bourdieu's
concept of habitus of being a step backwards from his analyses of the
logic of practice and a concession made in order to maintain
professional rationality. In his book, 74e practice of everyday life, he
pointed out that it is in everyday actions that people resist the net of
discipline that is cast by discourses. Analysis of the content broadcast
on TV tells us nothing about what people do with that content; the
architecture of a city and the layout of flowerbeds in a garden do not
determine the actual ways in which that space is used. De Certeau
used the metaphor of poaching: those who do not have the power to
control a space (e.g. to set rules in the workplace) manipulate time,
using tricks to escape the logic of domination (e.g. when they work for
their own business in the time that they officially sold to their
employer). Thus, for him the everyday and ordinary is a field of
emancipation and resistance (de Certreau, 2008).

Both scholars point out that the everyday and ordinary is not
a “neutral” background, setting or a “lack of events.” Rather, it is
a game field, a chain of actions based on the principle of action and
reaction, a space of tension between the social order and the individual
subject. Here, constant mediation takes place between the taming and



internalisation of systemic pressures and the creative slipping
between them or challenging them. Even if the manners of acting in
the everyday seem to be automatic or instinctive, they are in fact
always open to improvisation (Bourdieu, 2007). Therefore, the
everyday appears predictable, which does not mean it s
unquestionably certain.

My position of a migrant offers first-hand experience of that almost
every step of the way.

How TO IMPROVISE TRAFFIC

Extremely high temperature, hot metal, asphalt vibrating with heat.
| am coming back home during a record-breaking heatwave that turns
English lawns into scorched earth. In front of our door, the neighbours
living across the road are inspecting the scratches on their car. There
is an elderly Asian (Chinese?) woman with them, the one with a little
dog (spitz?), who has recently moved in two houses away. Next to her,
a young woman who must be her daughter — her nervousness
indicates it must have been her who caused the bump.

My first thought: | will stay with them. | can be a witness if the police
arrive. | can be a mediator if emotional escalation needs to be
contained. Statistics show that there are more violent assaults and
murders when the weather is hot — | read about this in David Wallace-
Wells' 7he Uninhabrtable Earth.

Then another thought: after all, | am not a witness at all. | didn’t even
see the incident itself. And why would anyone mediate in the case of
a simple bump in the uK? In front of me, four adults are taking pictures
of the damage together for the insurance companies without any
hostility. | laugh to myself quietly and enter the house.

After a while, | hear a knock on the door. The neighbour and his
partner ask us to move our car, because the car of the woman who



scratched them is immobilised in the middle of the street. They want to
help her push it to the side. | pull my husband out of his home office,
because they won't manage to do it on their own, will they? The woman
who caused the bump is nervously walking around, trying to call the
assistance helpline (no, she doesn’'t need water, she doesn’t want to
hide in shadow under a tree in our garden). Her mother gets behind
the wheel, and we line up, ready to push. The impromptu team is
joined by a tanned 50-year-old man | don’t recognise.

However, it turns out that the steering system is blocked, and
further attempts could only damage the car. The young woman breaks
down even more — not only has she damaged her car, but she has also
blocked the traffic on our street. The tanned man consoles her — after
all, there are two ends from which the street can be entered, people
will manage — and goes to get a wheelie bin and set it up as a warning
sign instead of a warning triangle. Someone points out that if the
parking space we have just vacated remained empty, it would be
possible to get around the obstacle. The question is how to flag it,
when just a moment ago another person wanted to take it? My
husband gets our child’s chalk from the garden, and after a while there
is an independent parking ban and a diversion on the road. The car is
left with the emergency lights on. The mother takes her tired daughter
home. We part with a sense of duty well done.

And it's not until we are alone with the couple from across the road
that the kind neighbour whose car was scratched switches to Polish
and to a less exotic, emotional script: “Well, but tell me, how can you
even drive like that!?”

OPENNESS, OR THE REFUSAL OF A PUNCHLINE
One can read this anecdote as an example of improvised, grassroots
neighbourhood self-organisation, a slightly idealistic image of life on



our multicultural street, or as an illustration of the gap between Polish
and British emotional and communication-related scripts. Still, it is not
my intention to summarise anything when | cite it. What interests me
in this story are the moments of discontinuity, uncertainty and
suspension, those in which my first emotional impulses diverge from
the dynamics of social interaction; in which, to use the language of
sociologist Erving Goffman (2000), a shared definition of a situation is
negotiated in the theatre of everyday life.

This example shows how deep - and arbitrary — the behavioural
scripts and emotional scenarios embedded in everyday life are. The
non-verbalised belief, brought from Poland, that the everyday reality of
relationships on the road always involves some variation on Mad Max,
resulted in my being prepared for an escalation of aggression, even if
there was no trace of that in the behaviour of those involved. Perhaps
the negative stereotype of Polish men had to do with it, otherwise
where would | have got the idea that my nice Polish neighbour, who
mows the grass for the frail senior gentleman in the house on the
right, would suddenly fail to live up to the standards of our friendly
neighbourhood? Would it have occurred to me if only the Polish woman
was there? Wasn’'t my admiration for the composure and emotional
support given to the adult daughter a sign of astonishment, entrenched
in stereotypes, that the elderly lady did not act like the Chinese tiger
mother would have? Is not all my joy, my satisfaction with this
situation (I felt the need to describe it long before this text was
commissioned) implicitly polemical in relation to those apocalyptic,
anti-liberal discourses (this is what the dreaded multiculturalism looks
like in practice — two days later the young woman brought us apple
muffins as a thank you!)? Doesn’t the finale of this anecdote illustrate
the dissimilarity of Polish and British emotional scripts and the
dynamics with which we are able to navigate between them?



The thing is that where the anecdote ends there is an arbitrary,
creative choice. Every punchline distances us from the everyday rather
than bringing us closer to it, because it suggests that some sort of
a moral, a summary or evaluation is possible. After all, the remark
about our neighbour’s driving skills did not close the conversation, but
| cut my account at this point for the better effect. In fact, the game
whose aim was to define the situation continued: will we, having
satisfied exemplarily what we understand to be British norms of
politeness in the public sphere, move on to distance ourselves from
those norms by badmouthing the woman in Polish? Having taken care
of the emotions of the young neighbour who caused the bump, will we
now respond to our other neighbour’'s needs through the Polish
conversational ritual of confirming someone else’'s incompetence and
fault?

| opted for women solidarity over national unison and emphasised
that | myself am really poor at parking a car and once happened to
scratch someone else’'s side thoughtlessly. My neighbour’'s partner
joined me, as she replied: “Well, it can happen to anyone” (so we both
entered the “women have charms to soothe the savage beast and
show understanding to others” scenario). “But she wasn’t parking the
car! Ever since | saw her parking, | have been making sure to leave my
car away from her!” the man protested. “She drove into my side, going
down the street on a straight road!”

“Fifty centimetres more, and she would have hit ours,” my husband
commented once we closed the door. “Luckily, we don’t really use it,”
| thought, but made a mental note to pay attention to who | park next to
once her car came back from repairs.

It never did.

EPIPHANIES OF THE EVERYDAY: RACISM



Needless to say, this finale is arbitrary, too. Every single text reduces
the dynamic process of mediation in action to a closed structure:
exposition, development, conclusion. It omits the little things that, in
real time, could have changed the trajectory of events but, as they
failed to do so, were not remembered. It fictionalises the actual
situation for the sake of clarity (it is, after all, impossible to remember
such dialogues word for word). It imposes interpretation, putting on
the reality some categories that are by no means innocuous.

Both my reactions and the way | describe them here demonstrate
that our everyday lives are entangled in the stereotypes of nationality,
race, class or gender. The mere awareness that those exist does not
necessarily weaken the power of categorisation that is imposed on us.
It is the paradox of critical discourses that they often reproduce the
logic of the divisions they attempt to oppose. | can celebrate my joy
with my multicultural neighbourhood, but the very fact that | can feel it
only confirms that grassroots, community-spirited activity in
a multicultural environment does not appear to me as something
“transparent”, “obvious” or “neutral”. Regardless of the beliefs and
ideals held, the self-corrections put into action and the creative
improvisations, our affective reactions reveal the differences between
what we project and what we have internalised as the everyday.

| can see this particularly clearly in the process of raising
my children. “I've got my eyes from you, my hair from my dad, and my
skin from you, too,” my eldest once commented, and | realised how
obvious it was to her not only that the skin colour is like the hair
colour, but also that being a family does not at all mean having the
same level of melanin. Another time, a few years ago, we were dazzled
by children playing on the street. My child was delighted to see kids
cycling around without adult supervision, while | marvelled at the fact
that the neighbourhood peer group consisted of four black, Muslim



siblings and a white girl (who said “dzien dobry” (Polish greeting) to us
politely when she heard us speaking Polish). “My daughter only
realised during a visit to her grandparents that she was black. It
wasn't because someone said or did something racist, it was just the
first time she had been in a group where everyone else was white,”
a central European friend once told me.

Such small epiphanies of the everyday do not involve events,
traumas and words, but make us realise the weight of the ideology that
shapes us. They are those very moments when the “transparency” of
here and now becomes confronted with what appeared transparent in
another place and time. Growing up in Warsaw in the 1980s and
1990s, | had to assimilate the notion that a nationally, religiously and
racially homogeneous environment was “the everyday”. The fact that
my grandfather came from China and my skin was darker appeared
unusual. A world in which people interact freely in relationships rooted
in equality, regardless of their ethnicity, religion and skin colour, was
a postulate, a project, a dream, a utopia. And that is why, even in my
seventh year of living in West London, despite me being aware of many
structural exclusions, this diverse neighbourhood community still
dazzles me.

My child does not experience such epiphanies, because for her this
is the transparent “everyday”. She is bilingual, with dual citizenship,
friends and acquaintances speaking different languages at home,
having grandparents on different continents, names and surnames
from different traditions. Instead of classifying people essentialistically
on the basis of some abstracts of nationality or religion (e.g. “Polish” or
“Muslim”), she uses pragmatic criteria: x speaks “our language”, v is
also going on holiday to her grandparents in Poland, during the RE
(religious education) class Z said that she goes to church on Sundays.
If she makes any judgements, if only polemical, about what a group of



people is supposedly like, what they should do or like and what they
should be like, the distinction is made on the basis of age
(parents/children) or gender (boys/girls).

Thus, could that be an embodied multicultural utopia in which all
that remains to be done is to uproot patriarchy?

ACCEPTANCE OF HISTORY

There is no room for summaries here. All of this — everyday life,
upbringing, history — is an ongoing process. It continues to happen, but
it does not carry any concrete meanings — these are attributed after
the fact, in retrospect. Many such multicultural networks of
coexistence have been torn to shreds by economic inequalities, which
feed exclusionary discourses and then violence. It would be naive to
assume that the everyday of the neighbourhood will keep these
children innocent of racism for life, especially considering the fact that
many of them need to be aware of the structural exclusions that shape
their social trajectories. Besides, won't my own children, too, regret
one day that they don’t have an English surname and parents who
speak with a better accent?

| often wonder if | will be able to support them adequately in
entering a world that is so different from the one in which | grew up.
How can | help them shape their identity in a situation so dissimilar to
the one that shaped me? Is it really possible to feel “at home” in two
countries and cultures? Is this my illusion, woven from my own
longings shaped in the Warsaw of the 1990s? Or is it a completely
misstated problem?

After all, this situation is not as exceptional as it might appear at
first glance. Migration strips parenthood earlier and more brutally of
the illusion of continuity, a single shared world that is only subject to
some purely cosmetic changes of time. Personal experience of being



a foreigner, an alien, i.e. a situation in which one’s own habitus is not
harmonised with the habitus of the new environment, prepares
parents for the moment of realisation that the individuals they are
raising have grown up not only in a different technological and
material reality, but also in a different political landscape, different
social dynamics, different discourses — they are therefore the fruit of
their own historical epoch, of a different everyday.

In popular awareness, this change is usually reduced to clichés,
often spooned over with a sweet sauce of nostalgia (“In my day, the
family would eat dinner together and talk, instead of chewing snacks
with their noses stuck in mobile phones”). It is relatively easy to
attribute a particular “spirit of the times” to subsequent decades, as
revealed in pop culture, art or fears fuelled by the mass media. What is
more difficult to grasp, however, are the undercurrents of
relationships changing between collective affects, everyday practices
and political pressures that mark the daily playing field of our
longings, desires and unfulfillments.

This is pointed out by cultural studies scholar Lauren Berlant,
author of Cruvel Optimism. In her opinion, we still have dreams of a good
life based on a vision of a flourishing career, social advancement
through hard work and education, and the stability of emotional
relationships. However, as a result of the dismantling of welfare state
structures and precarisation, we do not have the social infrastructure
to realise them. We do know that global corporations do not pay taxes,
economic inequality is increasing dramatically, public education is
withering away, secure employment is increasingly difficult to find, and
equal rights based on the liberal cult of autonomy will not solve the
structural problem of care in late capitalism. And yet, we are
constantly baffled by our own permanent fatigue, chronic stress, the
sense of hopelessness and exasperation as we struggle to achieve



a sense of stability and fulfilment in our everyday life, juggling multiple
assignments, working despite illness, and playing Netflix for the
children to save money on paid day care.

The inability to articulate these pressures, according to Berlant, is
partly linked to the popularity of the trauma narrative. This is because
it is based on finding the sources of suffering in a foundational event
from the past, thereby undermining our ability to conceptualise the
tensions inherent in the present that do not have the structure of
drama. The scholar writes, “My claim is that most such happenings
that force people to adapt to an unfolding change are better described
by a notion of systemic crisis or “crisis ordinariness” and followed out
with an eye to seeing how the affective impact takes form,
becomes mediated” (Berlant, 2011, p. 10).

The inability to think in this way is also of crucial importance when it
comes to responding to climate change. The popular imagination of
Western culture makes us see it in post-apocalyptic terms. It presents
climate change as a disaster film set in the future on the ruins of the
everyday life of the Western middle class, rather than as a topical
documentary of everyday life in Morocco, Spain or Mongolia that
struggle with the progressing desertification, in the destroyed Amazon
forests or water-devoured Bangladesh. As David Wallace-Wells, author
of 7he Uninhabitable Earth, notes, “at the moment, stories illustrating
global warming can still offer an escapist pleasure, even if that
pleasure often comes in the form of horror,” because they are not yet
recognised as a part of the everyday of Western audiences (Wallace-
Wells, 2019, p. 168). Climate-related fears get inscribed in alternative
worlds (as in Mad Max: Fury Road or Game of Thrones), as if moving
them into the realm of fantasy could undermine the reality of
impending disaster. Wallace-Wells predicts that when the temperature
rises further, climate change will become the most important theme of



non fiction, but he doubts that the mechanism of that change taking
place will be seriously problematised in fiction. He assumes that
global warming will become a Lyotardian metanarrative, organising all
species in the same way as religion or trust in progress did before
(Wallace-Wells, 2019; Lyotard, 1997).

To sum up, the apparent unchangeability of the everyday leads us to
regard as an apocalyptic fantasy the reflection on a global process that
transforms that very everyday radically. However, once the effects of
this process are visible in the everyday, they will, like the everyday
usually does, cease to subject themselves to narrativisation.

OPEN TRAJECTORIES

“The ordinary is a shifting assemblage of practices and practical
knowledges, a scene of both liveness and exhaustion, a dream of
escape or of the simple life. Ordinary affects are the varied, surging
capacities to affect and to be affected that give everyday life the quality
of a continual motion of relations, scenes, contingences, and
emergences. [...] Ordinary affects are public feelings that begin and
end in broad circulation, but they're also the stuff that seemingly
intimate lives are made of,” Kathleen Stewart writes (2007, pp. 2-3) in
her book Ordinary Affects, which inspired my essay.

For if our most fundamental beliefs about the world become
actualised day after day in everyday practices, if the “transparency” of
these practices — from the possibility to drink our morning coffee to
the obviousness of flushing the toilet — shapes our imagination more
powerfully than any scientific facts, predictions and statistics, then
reformulating our way of thinking about the everyday becomes one of
the most important political challenges. The problem is that the ability
to see the everyday as a dynamic process, as a space of negotiation
and mediation, and as a field of social agency that cannot be reduced



to a story of the protagonist’s actions inscribed in a dramatic structure,
requires not so much a new theoretical framework or academic
terminology as examples of practical uses of language in which the
everyday “happens” rather than “is”.

“To attend to ordinary affects is to trace how the potency of forces
lies in their immanence to things that are both flighty and hardwired,
shifty and unsteady but palpable too. At once abstract and concrete,
ordinary affects are more directly compelling than ideologies, as well
as more fractious, muliplicitous, and upredicable than symbolic
meanings.” Stewart continues (2007, p. 3). Balancing between
scholarly terminology and poetry, the researcher seeks to capture the
dynamics of everyday affects, to describe them as catalysts, the links
of things happening, collisions, interferences, consonances between
the languageless and the political and public. She focuses on those
moments, points, spaces, stops, genres where forces are turned,
trajectories calibrated, where evasions or confrontations occur. She
describes, for example, the still-lives of the everyday (children
sleeping in the back seats after returning from the lake trip, glasses on
the table after a visit from friends), the multiplicity of scenarios that
stress (that “/ingua franca of the day”) sets in motion or constitutes, the
functions of everyday plans (those “scaffoldings to handle work
schedules and soccer practice or a husband quietly drinking himself to
death in the living room”) (Stewart, 2007, pp. 3, 43). She shows that
ways of experiencing reality that seem so intimate that they do not get
verbalised in our everyday lives (like my bedazzlement at the sight of
four children on bicycles, like the moment when the emotional
scenario we set in motion turns out to be completely inadequate) are in
fact shared, which is not to say adamantine, predictable, systemic.

Such understanding of the everyday refuses to escape into the
magical world of the individual self, the world that is free from social



shaping, and at the same time rejects ostentatiously the yoke of social
determinism. It shows the difference between the fatalism of believing
in social automatism (be it a reiteration of the status quo or
a revolution) and the hundreds of possible trajectories that get
continuously adjusted in interaction with reality. It gives one a sense of
influence without fetishising individual agency. It opens one up to the
(un)predictable.



1 Bourdieu himself does not organise his analysis around the concept

of the everyday.
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